Salsipuedes

Muy cerca, en el bosque

Salsipuedes (Argentina/2011). Guión, edición y dirección: Mariano Luque. Con Mara Santucho, Marcelo Arbach, Mariana Briski y Camila Murias. Fotografía: Natalia König y José Benassi. Duración: 66 minutos.

Por Gastón Molayoli

La primera escena es contundente: una mujer está sentada en un auto con la cabeza apoyada en la ventana mientras un hombre, en el fondo del plano, metido entre los árboles, arma una carpa. La mirada distante de la mujer, la cualidad borrosa que adquiere el cuerpo del hombre, sumados al verde también borroso que lo rodea, nos ofrecen las coordenadas dentro de las que se moverá Salsipuedes, la ópera prima del cordobés Mariano Luque. El espacio es un camping de las Sierras de Córdoba, la mujer y el hombre, Carmen y Rafa, son pareja, y en la tensión que imprime el mutismo de ella, disimulado por la música que se reproduce desde el auto, se devela una relación entre víctima y victimario. La manera en que Carmen revisa las marcas en su rostro indica que el acto de violencia acaba de suceder. Pero también indica que no es la primera vez.

Durante los días que permanecen en el camping, Carmen recibe la visita de su madre y de su hermana. Las marcas en el rostro de Carmen son evidentes, como así también sus causas, pero lejos de escandalizarse, tanto su hermana como su madre, deciden maquillarla. En Salsipuedes, la violencia se mantiene en el terreno de lo que no se puede mostrar.

Más adelante, la cámara registra el paseo solitario de Carmen, la tranquilidad del bosque que se imprime en sus pies. El trabajo con el sonido es impecable y expulsa a un lejano plano el aire denso que se respiraba en las escenas anteriores. Pero la ruptura que permite el bosque como escenario –muchas veces de orden fantástico-, no se materializa en la vida de Carmen. Desde el juego de sentidos que propone su título, la película anuncia que fugarse no es tan fácil, especialmente si no existe un contexto cercano que acompañe, que contribuya a la visibilización del problema. La disputa que reconoce y destaca Salsipuedes es visual: no se puede denunciar aquello que no se ve. Pero también verbal: no se puede denunciar aquello que no se dice.

Sin caer en golpes bajos ni en trazos gruesos, Mariano Luque observa con detenimiento el entramado, tanto familiar como social, que preserva a la violencia en una esfera privada. Una película fundamental para comprender el gran momento que vive el cine cordobés.